王牌编剧回击苹果CEO库克:我写的乔布斯很真实
来源:新华网 发布时间:2016-02-26 09:25:56

[摘要]腾讯娱乐联合《好莱坞报道》,采访了奥斯卡大热影片主创——好莱坞最著名的电影导演、编剧、摄影、演员。透过这一系列专访,我们能看到好莱坞工业中最顶尖的大师是怎样工作、生活和思考的。

腾讯娱乐洛杉矶专稿(文/耳肤灵编辑/三替)

“我没有歪曲、编造乔布斯的任何事。”传奇编剧艾伦·索金说。“拍电影不是写新闻,观众想看的是艺术品,不是维基百科。”《史蒂夫·乔布斯》在2015年引发了巨大争议,所有的不满都指向编剧,艾伦·索金。面对质疑,他迎头回击。

写作是一种古老的技艺,而在好莱坞,编剧是发达工业文明的产物。腾讯娱乐联合《好莱坞报道》独家专访了六位在2015年最抢眼的编剧,其中有索金这样的大牌,也有80后美女,他们充满了奇思妙想,有时也深刻严谨。在本次专访中,这些在严酷竞争中摸爬滚打、脱颖而出的编剧们将分享自己的成长经验,创作灵感,以及教科书般的创作原则。

这是编剧的世界。参加本次圆桌会议的编剧分别是:


《史蒂夫·乔布斯》的编剧艾伦·索金(AaronSorkin),他今年55岁,曾凭借《社交网络》(SocialNetwork)获得了奥斯卡最佳改编剧本奖。他的作品结构复杂,凝练紧凑,带有强烈的个人风格。他创作的《白宫风云》曾获奖无数,而《新闻编辑室》更是在中国引起了网络热潮。


《头脑特工队》的编剧梅格·勒福夫(MegLeFauve),这部皮克斯出品的动画片在全球卖了8.5亿,而且口碑爆炸,在IMDB排名第110。


《布鲁克林》的编剧尼克·霍恩比(NickHornby),他在英国出生,今年59岁,他同时也是一位小说家。他创作的《成长教育》曾获得奥斯卡最佳改编剧本的提名。


《聚焦》的编剧汤姆·麦卡锡(TomMcCarthy),他同时也是《聚焦》的导演。这部电影获得了6项奥斯卡提名,在IMDB冲进了TOP250,排在第172位。


《房间》的编剧艾玛·多诺霍(EmmaDonoghue),她是爱尔兰人,也是《房间》的原著小说的作者。这部电影在IMDB排名第125。


《生活残骸》的编剧艾米·舒默(AmySchumer),她1981年出生,还是一名脱口秀演员。这部电影是她的第一部编剧作品,故事来自她的成长经历,而且,她还是本片的主演。

一、艾伦·索金:我写的乔布斯很真实

《史蒂夫·乔布斯》和一般的传纪电影完全不同,它是一部三幕的戏剧,分别描写了1984年Macintosh发布、1988年NeXTComputer发布、1998年iMacG3的发布之前,乔布斯和同事、朋友、家人激烈争吵、辩论,或者和解。艾伦·索金擅长玩儿这种结构,比如《社交网络》的全部故事都发生在法院的听证会上,在他笔下,Facebook的扎克伯格成了一个背叛朋友的人。


《史蒂夫·乔布斯》剧照

然而,《史蒂夫·乔布斯》这部电影引起了各方面的激烈反对,而且所有的批评都指向编剧:艾伦·索金——沃尔特·莫斯伯格(著名专栏作家,他在IT业很有影响力)说它不客观、不公正;苹果公司的CEO蒂姆·库克的措词更是严厉:“很多人想借此投机取巧,我讨厌这样(Ihatethis)。”

在本次专访中,艾伦·索金给予了强烈回击。他坚持说自己是忠于事实的:“我可以保证,我没有歪曲、编造任何有关史蒂夫·乔布斯的事实,除了一点——在产品发布会前,他并没有和5个人争吵40分钟,这完全是创作。我认为不能像写新闻那样拍电影,人们想看的是艺术品,不是维基百科。”


忠于事实?《好莱坞报道》的执行编辑StephenGalloway问道:“在电影里面,乔布斯和丽萨的关系和现实中不太一样。”

艾伦迅速否认:“不是。我没有歪曲任何事实。”

可是,乔布斯的遗孀劳伦娜(LaurenePowellJobs)并不这样认为,她甚至几次想阻止这部电影上映。但艾伦解释说,劳拉只是不喜欢沃尔特·艾萨克森的《乔布斯传》。但这本传记很可靠:“沃尔特是《时代周刊》的总编辑、CNN的CEO,他之前还写过两本传记:一本写爱因斯坦的、一本写富兰克林。”


艾伦的回答反映出了他的创作理念。他把乔布斯的辉煌人生当做材料,凝结成3个片段,在狭小的时空里展示给观众,并从激烈冲突中创造出象征性的东西。在他看来,这是高度的真实。但这种叙事方式并不是每个人都接受。

《史蒂夫·乔布斯》上映后,票房不佳,口碑两极,也没有获得本次奥斯卡的最佳改编剧本提名——但艾伦·索金拿下了金球奖的最佳电影剧本奖。另外,乔布斯的昔日密友、苹果公司的创始人斯蒂夫·沃兹尼亚克在看过这部电影后,给出了很高的评价。他说:“就像在看乔布斯本人。”

二、《聚焦》:不能删掉911

《聚焦》根据真实事件改编。2002年,《波士顿环球报》的“聚焦”栏目报道了当地天主教神父性侵儿童的丑闻,轰动全球。为了创作剧本,汤姆·麦卡锡等人花费半年时间,进行了周密的调查。


《聚焦》:记者调查神父性侵儿童案

汤姆不仅是《聚焦》的编剧,还是导演。这位50岁的大叔活力十足,风趣幽默,但本质上他又是个严肃的人。聊起剧本,他提出了一个高大上的问题。

三、新媒体时代,谁来做报道?

在筹备《聚焦》时,汤姆等人采访了克莱·舍基(ClayShirky)。这是一位研究网络媒介的学者,出版过一本《未来是湿的》,他的观点影响了汤姆。

汤姆说道:“我觉得大众对新媒体的理解有偏差,人们都觉得信息越多越好,公民记者、各种群体。但问题是,信息从哪儿来?传统媒体每况愈下,报纸——坚实的、高端的调查新闻,现在谁还能做?”

《聚焦》讲述新闻专业主义。“2001年是报业的巅峰时期,之后在2005和2006年陷入了低谷。”新媒体时代来临,更不用说现在了。但是,剧本里的新闻专业主义,也反过来影响了《聚焦》的剧本创作。


“事实上,(影片中)在记者调查的时候,911事件发生了,当时调查已经接近尾声,但所有的调查组成员都被调去报道911了。在拍摄时,有人说这段情节偏离了主题,也许你应该删掉。”汤姆笑着说。“你怎么能在一部关于真相的电影里删掉911事件呢?”

911是一个精准的例子。你要拍一部讲述新闻专业主义的电影,自己也必须做到新闻专业主义。《聚焦》的成功可能就来源与此。

四、编剧是个技术活儿

怎样成为一名强大的编剧?在座的各位都有自己的看法。他们所说的不像经典的编剧教材《故事》那么系统,但都是实战中积累的经验,纯干货。在好莱坞,编剧是影片的源头,他们用文字编织出故事的骨架,好的剧本永远都是抢手货。

梅格·勒福夫:抓住主题

梅格·勒福夫在编剧界还算一个新人,在创作《头脑特工队》时,她总想挖掘导演彼得·道格特(他是皮克斯的核心创作者)想表达什么。“写作要抓住主题。在情感上和主题上想表达什么,我们对主题的挖掘会触及到‘人性’。当确定了故事的DNA后,我才知道如何听取意见。”

艾玛:不要迎合观众

《房间》的编剧艾玛·多诺霍本职是作家,小说《房间》在拍成电影前,就是一本畅销书。她从导演那里得到了一个真知灼见:不要迎合。这可能适用于所有的事情。

“我和导演伦尼·阿伯拉罕森的合作很融洽。……我记得他告诉我,‘只有决不妥协,才能争取到主流观众的认可。不能迎合观众,否则就得不到他们的肯定’。”


艾伦·索金:电影的戏剧性

在圆桌会议中,汤姆说《斯蒂夫·乔布斯》的结构有新意,有很强的戏剧性,他问艾伦,你自己怎么评价?

汤姆问的是故事结构,但艾伦的回答更有深度。艾伦以舞台剧成名,之后才开始创作剧本,因此他对两种艺术的理解都很深刻。在他看来,《史蒂夫·乔布斯》不仅结构上像舞台剧,在叙事上同样具有戏剧性。“一是台词很多,二是在剧场里,观众已经习惯了‘非常规’的表演,而在电影里,我们不习惯夸张的表演。”

艾伦·索金擅长写滔滔不绝的、密集的、华丽的台词,而在人物对话中,他擅长用逻辑错位产生戏剧性张力和幽默。不过,他在《史蒂夫·乔布斯》中的角色可能超出了编剧的范围。

汤姆·麦卡锡:让事实说话

汤姆强调《聚焦》所做的,是尽可能地接近事实。“这个事件太震撼了,我们不需要天马行空的创作。”“我们不需要对这件事发表评论,我们只是展示了当时的情形,并引起人们的讨论。”

在专业的新闻人眼中,这可能只是一个基本的写作原则,但对编剧们来说,这是一种重要思想:全力搜集、筛选材料,呈现真实的事件本身,这就足够了。


《聚焦》剧照

五、剧本VS小说

剧本和小说都是讲故事,但也有本质的区别。小说早已进化成了现代的文体,关注叙事本身,编剧只是电影制片的一个环节,有很多限制因素。在本次圆桌访谈中,编剧们也讨论了两者的区别。

尼克·霍恩比:写剧本容易受打击

《布鲁克林》的编剧尼克·霍恩比是一位成功的小说家,他的书在全世界卖了超过500万本。他觉得写剧本比写小说难多了,而且总是被各种否定,很有挫败感。


“在写书的时候,我只跟编辑打交道,并且我们已经合作很久了。只要不是写得太烂,他们都会出版……而写电影剧本时,每周都会有投资人说‘我们不感兴趣’,演员也不感兴趣,导演也不感兴趣。如果总是自我怀疑,事情就没法弄了。写小说的好处就是不用应对这些问题。”

尼克·霍恩比:篇幅问题

尼克认为,编剧的另一个问题是有篇幅限制。“在写小说时,写到精彩的地方你没理由停下来,只要写得好,就算长达15页,编辑也会保留这段内容。但在电影里面,15页是个巨大的空间。你限于形式,只能砍掉一些你自豪的内容。”


《布鲁克林》剧照

艾玛:写作风格为故事服务

47岁的艾玛·多诺霍同样是一位小说家,《房间》的原著小说也是她写的。在2008年,奥地利曝出了一个惊人案件。一名叫弗莱茨勒的男子把自己的女儿囚禁在地下室里,长达24年。他的女儿被强暴,生下了7个孩子。艾玛以此事为原型,写出了《房间》,并赋予了故事推向了高度抽象的层面。


《房间》剧照

“我尽量不去怀疑自己是否优秀。”艾玛说道。“我尽量不去固定写作的风格。通常人们看过我的4本书之后,还不知道这是一个人写的。我只想让文风为故事服务。如果故事需要幽默的现代风格,那就这样写,如果需要童话般的语言,也没问题。这不是我本人固有的风格,但又是我,这和其他写作一样,是个人性质的。”


艾玛这样说的时候,艾伦·索金坐在一边,表情非常严肃。可能他觉得很不可思议,艾伦不是小说家,但他不论写什么剧本,都带着鲜明的个人痕迹。

六、编剧VS电影

在好莱坞,编剧团队在电影的拍摄过程中,会随时调整、更新剧本。但编剧们在片场的地位也有差别。艾伦·索金可能会深度介入电影的创作,而一些编剧则要实现导演的意志。

梅格·勒福夫:合作最重要

《头脑特工队》的创意让人惊艳,但整个剧本需要团体合作。梅格说,没什么别合作更重要了。“我和12名分镜画家合作,他们负责创作故事,他们的部门叫“故事”,因为他们负责讲故事。他们可以按自己的意愿对场景进行改动,他们是讲故事的人(头衔是StoryArtist)。所以你更像电视里呈现的那种工作方式,身边坐满了故事作者。但你仍然是编剧,要理解导演的意图,并保持故事的连贯性。”

这像是一个系统性的工程。梅格说:“有时候会有很多人说这一幕不合适,你需要修改——可这一幕是导演的核心场景,这是导演热爱的一幕。所以我会说,‘也许我们做得还不够好’。于是又回到三幕之前……”


《头脑特工队》剧照

艾玛·多诺霍:编剧不是写对白

参加《房间》的拍摄,让小说家艾玛学到了新的东西。她惊奇地发现,编剧的工作不只是写对白:“即使某个场景中所有的对白都消失了,我也能认出这是我创作的场景。之前我不知道是这样,我会以为一场戏就是写对白,一开始我只重视对白。现在我明白,即使去掉所有对话,也不会改变这场戏的本质。”

艾玛·多诺霍:不要害怕演员即兴

编剧们通常都不喜欢即兴表演,但有些时候,即兴是必须的。艾玛说:“我甚至开始享受演员的即兴表演。以前想到即兴表演我就会紧张。我记得在写第三稿的时候,伦尼说,‘哦,这是一场家庭聚餐,演员可以自由发挥’,我赶紧说‘不行,我会给他们写很棒的台词,让我写吧!’在拍摄当天,演员们做了大量即兴表演,那一刻,我相信他们。我对他们的表演很满意。因为演员中有孩子,即兴是合理的,因为当你追求绝对的自然主义风格时,比如要表现与母亲嬉戏的乐趣,你必须让演员自由发挥。”

艾米·舒默:保护笔下的人物

《生活残骸》是一部喜剧,讲了一个女孩总和不同的男人约会,却从不恋爱,直到她遇见一个完美的男人为止。艾米·舒默是一名脱口秀演员(她也是段子手),这是她第一次写电影剧本,以自己的故事为基础,而且她自己演。可是,这个题材也带给她不少烦恼。


“我不知道自己是否还会写这样的故事,”艾米说。“人们会好奇你究竟和多少男人上过床。”

在拍摄《生活残骸》时,艾米要求导演修改了一个镜头。“电影开场的一个场景,他们想按照我的视角来拍摄,一群男人压在我身上……我说不行,这会引起误解。后来换成了他们站在门口的视角。你必须小心别被人误导。”

艾米说,她必须保护自己笔下的人物。“我知道人们轻易作出判断,好吧,她是个荡妇。”


《生活残骸》剧照

七、编剧的教训

在本次专访中,《好莱坞报道》的StephenGalloway问了大家以往遭遇过的失败,犯过哪些错误。而编剧们回答,也是很好的人生建议。

梅格:作家不能模仿

梅格说:“我来洛杉矶是想成为作家,然后瞬间失败了。满脑子都是‘太难了’、‘不可能’。然后我当了小助理,又升到主管。我开始模仿别的艺术家,这对作家来说很危险,就算是无意识的行为,也非常危险。但我并不遗憾,因为我学到了很多关于写作和电影制作的知识。但大量的时间被浪费掉了,没有花在写作上。”


尼克·霍恩比:写作让人没盼头

尼克在大学时念的是英文专业,他在20多岁的时候辞去教职,专心写作,但直到1992年他35岁时才出版第一本书。回忆那段日子,他说:“真正令人感到消沉的是写作是个没盼头的事,比你小的人都有了工作、买了房。而你虽然年龄不断增长,却仍然默默无闻,这会有点尴尬。但我从没有后悔过转行写作。”

在早年写剧本的时候,尼克也走过不少弯路。他说:“在写书之前我曾先尝试写剧本,我不知道自己在干什么,我在为谁写作,目标读者是谁。有很多时间就这么被浪费了。”

八、编剧的导师

编剧们在成长的路上,也会遇见自己的领路人。

艾伦:威廉姆·高德曼照顾我

艾伦·索金说,刚入行时,威廉姆·高德曼非常照顾他。他们两人的友谊一直持续到现在。“现在我仍会给他看我的作品,有时和他讨论。”

威廉姆·高德曼今年已经是85岁高龄,他是好莱坞最成功的编剧之一,拿过2个奥斯卡最佳剧本奖(一次改编,一次原创)。艾伦也把《史蒂夫·乔布斯》的剧本给他看。威廉姆看了说:“他们真能让你这么写?”

梅格:朱迪·福斯特教我讲故事

梅格曾在朱迪·福斯特的EggPictures公司工作,她说:“她教给我怎样写故事,她很擅长讲故事,跟她学习受益匪浅。”


朱迪·福斯特,曾主演《沉默的羔羊》

九、重写自己的剧本,怎么样?

如果有机会,编剧们是否愿意把原来的作品重写一遍,修改原来的错误?面对这个问题,编剧们的答案并不一样。

尼克·霍恩比:“对我来说,重写任何一部作品都是一场噩梦。我希望它们保持原样。”

艾伦·索金的回答正好相反:“我写过的所有东西,电视剧,剧本,电影,全都令我想回到过去重写一遍。”

托马斯·麦卡锡:“我不想那样做,现在不想。因为我做得不错,这种感觉很好。”他认为,修改以往的作品比写新东西痛苦地多。


十、编剧用Twitter吗?

听到这个问题,编剧们纷纷表示不用。看来他们对社交媒体的兴趣不大(很多程序员也对Twitter不感冒,认为是浪费时间)。但只有艾米·舒默这位新人编剧喜欢用Twitter,但她用得也不多。还有……

“我在Twitter上收到过很多死亡威胁。”艾米说。她是认真的。

“死亡威胁是真的吗?”

“我还没死啊。”

腾讯联合《好莱坞报道者》系列圆桌访谈——

1、制片人篇:莱昂纳多没睡在动物尸体堆里

2、摄影师篇:我们没人保护,我们没有地位

猜你喜欢