“喂，是李女士吗?”一个显然经过训练的礼貌男声从手机听筒中传来。

“您是哪位?”我心想，这多半又是推销电话了。

礼貌男声：“我是××保险公司的，我们这儿有个针对孩子的保险，请问……”

不是我未卜先知。自生完娃以来，推销电话就没断过。

出院当天，我就接到了一个儿童摄影的电话，对方很热情地建议我给宝宝拍满月照或百天照。那时孩子刚出生两天。

当时我还处在生产后的身心俱疲中，没顾上反问她如何精准地知道我生了娃，只是客气地说了声“谢谢，不需要”。对方也不多纠缠，同样客气地回了句：“好的，打扰了。”双方便和和气气地结束了通话。

没想到，这个电话只是一个开端。

打那以后，手机的通话功能前所未有地忙碌起来。一天一个儿童摄影的电话是“最低配置”。而那些照相馆就像串通好了似的，拨进来的手机号码从来没有重复过，这家店碰了壁，另外一家就再接着打。

接到第二个推销电话后，我猜大概是医院把我的信息卖给了商家，但不确定应归咎于社区医院还是生娃的医院。再者，作为一个高度“佛系”的青年，我也懒得深究，毕竟现在莫名其妙的推销电话和短信太多了，每一条都精准得惊人。再多一个也没什么，挂断就是了。

接了不知多少个给宝宝拍照的推销电话后，我终于忍不住了，问那个藏在暗处的照相馆职员：“您是从哪儿知道我电话的?”

电话那头的姑娘说她不知道，公司给了她电话号码，她只负责打电话。

挂掉电话，我看着熟睡的宝宝，暗暗叹了口气：看看，有这么多人惦记着我的钱包和你呢，你可真是个金娃娃。

儿童摄影一天不落地打电话，但别的行业就没那么勤奋了，手机通话记录里零零落落地散布着上门为宝宝理发、3岁以下宝宝托管、儿童保险、早教机构的电话号码……

宝宝出满月后，儿童摄影来电的频率就大幅降低了;宝宝出百天之后，他们的电话就彻底绝迹了。

我想象着，这些商家也许有个运算程序，把收集来的预产期信息、生产和出院信息统统丢进去，系统就自动告诉推销员该拨打哪些电话;而过了满月照和百天照的黄金时机之后，那些丧失了利用价值的信息就被丢进“垃圾箱”。

但英语培训机构显然还没放弃我们，宝宝刚出满月，他们就开始殷切地向我推销儿童英语辅导课程。每次一接电话，对方的问候语都直截了当：“家长您好。”而在生产之前，我从未在电话推销员的口中听到过这一称谓。

天呐，生孩子这事儿，难道我昭告天下了吗?为什么恍惚间有一种全国人民都知道了这一消息的错觉?

某天看到一则新闻：江苏一医院出现“内鬼”，把孕产妇信息卖给商家。我竟然有种遇到“难姐难妹”的欣慰感：原来不止我一个人遭这份罪啊。

日久天长，在我这个对任何推销都“油盐不进”的家长面前，儿童摄影、英语培训、上门理发一个个都败下阵来了，但保险公司还在坚持不懈地试图攻破“世纪难关”。

宝宝没出满月时，我们进行了第一次交锋。

“喂您好，是李女士吗?我们有儿童保险产品……”

我打断他：“不需要，谢谢。”

过了几天，我接到一个陌生女人的来电，对方听起来跟我很熟络：“哎，您把邮箱告诉我一下啊，我把保险的信息给您发过去。”

“请问您哪位?”

“我是××保险公司的啊，我同事之前跟您联系过。”

……

我曾答应过什么吗?没有。

接到同一系列的第三个电话时，我不禁开始佩服这家保险公司员工对待工作的严谨——我每一次接到电话，他们都像放连续剧似的，接着上一位同事的进度继续往下演。

我没压住火气，质问电话那头客气的男中音：“您是从哪儿拿到我电话号码的?!”

男中音很坦诚：“我们跟××医院有合作，专门针对像您这样没有本地保险的人群。”

他说的这家医院，没错，就是我生娃的医院。

至于文章开头提到的礼貌男声的电话，比之前更精彩。

我又要习惯性地说句“谢谢不需要”并挂断电话，但旋即改变了主意：“请问您是从哪儿拿到我电话号码的?”

“好的，那我是发您邮箱还是……”对方没理会我的问题。

“请问您是从哪儿拿到我电话号码的?”我有点不太高兴了，语气生硬地重复了一遍。

“好的，那我就发您邮箱吧。”对方没接茬，而是果断地替我作了决定，依然温文尔雅。

我挂断了电话，同时为自己被忽视而感到一丝屈辱。

第二天看到的一篇科普文章，让我“释然”了：那通电话，多半是AI(人工智能)机器人打来的。AI科技应用得这么纯熟，我一时不知应喜还是应忧。

这一个接一个的推销电话，把我对于那些尽职尽责看病的医生的感激消耗殆尽，同时积攒起越来越多的不满。

早在孕期初期，我在社区医院建档时，就曾被医生要求扫一个二维码，医生说那是一个营养师的微信，有问题可以咨询她。当时我以为这是传说中的家庭医生服务，赶忙扫了码。

后来，医生又要求我某月某日来此地听孕妇课程，学习一下营养知识。听完课后，领了“小礼品”，我才发现那其实是本市某私立妇产医院的广告，而这位讲课的老师也供职于此。

至于加了微信好友的那位营养师，不用说，同样来自本地某私立妇产医院，专门负责向各位孕妇推送该医院的“免费”活动。

我生产的那家医院，还算是国内有些名气的三甲医院。这样的医院尚且如此不重视病人隐私，其他医院的情况如何，就更不敢想象了。

至于现在，谢天谢地，我已被过分热心的电话营销员遗忘在角落，终于得到了久违的清净。