(资料图)
大象新闻特约评论员 钱亮
丘吉尔曾说,当这个民族进入死角时,只有热血、辛劳、眼泪和汗水,才能帮助他们战胜一切困难。人们总说英格兰足球很骄傲,在性格上,也未必比其他民族更优秀,但不死的激情和不屈的斗志,是他们立足世界足坛一流的根本。今夜,英格兰队悲壮出局,但他们真的输了吗?
12月10日,英格兰队球员凯恩(左)在比赛中射失点球。新华社记者 李尕 摄
足球,就是和平年代的战争,世界杯赛场,也是各民族拼争的舞台。4年蹉跎,英格兰队在成绩上看似还不如俄罗斯世界杯,止步1/4决赛,也是三狮军团在各项洲际大赛中非常典型的失败,但这一次他们并不丢脸,甚至还有划时代的意义。基于2018年世界杯第4、2020年欧洲杯亚军和本届世界杯8强的成绩,英格兰队正在发生一种蜕变。他们开始找回英国人本应特有的雄性力量,甚至越来越像一支铁军,连加里-内维尔都说,“我们其实踢得很棒,只是不够幸运。”
自从英超创立,整整30年,英格兰足球都是在逐步向欧洲大陆型足球靠拢。精雕细琢球员的脚下技术,强化球员的战术理性,并且在构架上引进大批外籍教练和球员,在意识上接纳全世界最先进的足球理念。于是,在英超赛场上,我们很容易就看到曼城、利物浦这种欧洲大陆型球队的崛起,而现任英格兰队主教练索斯盖特,正是成长于这样的氛围之下。从88年至06年,度过18载足球生涯,随后又是长达16年的从教生涯,这是一位科班出身的英国足球人。尽管在世界杯前,很多人对于索斯盖特并不看好,但拥有一批青年才俊的英格兰队,反而更值得像他这样一位“纯本土化”教练所统领。其实,在索斯盖特任期的三届大赛中,英格兰队都很平稳地闯入8强,几乎没有任何闪失。而且还在去年夏天,差一点就能够夺下欧洲杯。不过,就在本届世界杯开打前,索斯盖特还是承受很大压力,有人批评英格兰队缺乏速度,没有激情,欧国联成绩也是一塌糊涂,除了不敌老对手意大利,甚至还以0比4惨败匈牙利。还有一种观点称,索斯盖特在卡塔尔,很有可能重复埃里克森的失败之路,让英格兰队在理性中安静地沉沦,甚至被人遗忘。
12月10日,英格兰队球员凯恩(右一)在比赛后。新华社记者李尕 摄
但是,当英格兰队被逼入死角时,反而迸发出最强的生命力。首战横扫波斯铁骑,16强战完胜非洲新王,三狮军团的表现,开始让诸多夺冠热门心惊胆战。面对世界冠军法国,英格兰队几乎做到极致。0比1不要紧,可以追成1比1;1比2也无妨,照样倾巢出动。以前,外界十分担心英格兰队的性格,现在,三狮军团已很擅长背水一战。即使面对强敌,在战术素养和技术水准都有些许欠缺的情况下,他们依然能够凭借本能,一种英国人应该具有的本能,踢出最高水平的足球。
也许你可以说凯恩很不走运,或者哀叹索斯盖特没有冠军梦,但真的应该只以成绩论英雄吗?仔细想一想英格兰队在本届世界杯的轨迹,找回足球本能,才是最大福音。对于英格兰队而言,在下一届欧洲杯,乃至下届世界杯,这种“热血、辛劳、眼泪和汗水”的独特民族个性,还是需要继续保留。
在英国,有一种说法是这样:当贵族公校的学生们从事足球这项运动,他们所追求和展示的,是雄性的力量和那澎湃的激情。这就是英格兰足球的根源,也是最原生态的力量。