日前,在上海举行的第十八届中国国际数码互动娱乐展览会(ChinaJoy)上,66岁的高建华成了年龄最大的showgirl(表演的女孩)。她穿着高中生制服,大跳二次元宅舞。如果30岁的女星穿成这样,也许会被批“装嫩”,但年轻人对这位说“年龄只是一个数字”的奶奶却很买账。一头蓬松的扎着红色蝴蝶结的白发成了全场焦点,不少女孩问她:奶奶,你的头发是真的假的?太美了!

去年,高建华加入的“时尚奶奶团”靠着白发红唇、窈窕身姿和不老心态,在网络横空出世,粉丝超600万,抖音账号播放总量超10亿。在她们背后,是一代中国老人对美好生活进一步升级的向往,是互联网对“银发流量”的追逐。

“时尚奶奶”平均年龄65岁

作为“50后”,高建华的名字是一个时代的烙印。她在黑龙江生产建设兵团长大,嫁给了一位北京知青,1988年到北京进入国营大厂。20世纪90年代末赶上国企改革,45岁“退休”。为了供儿子上大学,她又进私企干了几年,一天上十几个小时班。55岁,总算闲下来,又遇孙女降生,一带就是8年。孙女上幼儿园后,高建华加入社区舞蹈队。年过六旬,舞跳不大动了,她转战老年模特队,每天和老姐妹们一起走台步。

在北京,业余中老年模特队有上千支,里面不乏气质出众的奶奶参加商演、拍广告。去年5月,从事广告营销工作的“90后”何大令在一场时装走秀上看到T台上的白发奶奶,眼前一亮。当时她正在做蜡染旗袍的营销创意,于是从几支老年模特队里找来一群奶奶组成“时尚奶奶团”,团员平均年龄65岁。一个月后,奶奶们穿着蜡染旗袍在北京三里屯走秀的视频迅速登上微博、快手、抖音三大平台热搜榜。一天里点赞近280万次,播放超4000万次。“时尚奶奶团”一炮打响。

目前,何大令的公司签了包括高建华在内的10位奶奶,并从北京搬到杭州。在杭州,公司给高建华租的房子有一面白墙,她不喜欢,就把面膜包装纸上的花剪下来贴到墙上,还在窗台上养起花花草草。“不是有钱了买几件高档衣服穿就是美。我们这代人都是从计划经济时代走过来的,穿旧布都能穿出美来才叫真的美。美是用自己的双手创造出来的,美就是热爱生活。”

高建华没想到自己在66岁加入“女团”,开始了乘风破浪的新事业。“走在街上有人会说‘哎呀,我也想像阿姨这样不染头发,像阿姨这样活得漂亮’。”

打破“中国大妈”刻板印象

“时尚奶奶团”的运营团队,除了何大令和她的合伙人胡媛是“90后”,其余全是“95后”。他们会根据每位奶奶的不同个性塑造差异化的“人设”,拍摄不同风格的视频上传各大平台。

刘小平的抖音账号叫“少女心奶奶”,里面全是她和金婚老伴“温柔爷爷”日常秀恩爱的画面。今年72岁的刘小平是这群奶奶里最早“火”起来的。2018年3月,她和老伴一起去苏州拙政园玩。她穿着蓝灰色旗袍撑着油纸伞的样子被一位路人拍下,传到网上,很快有了100多万点击量,有人留言:“希望老了可以像这个奶奶一样优雅。”

高建华是“华奶奶”,常发一些带情节的短视频,为年轻人的爱情、工作、生活支招。“我想做一个有趣的人,不光是看上去挺漂亮,更要做有思想的奶奶,去影响人。我的偶像是傅莹、华春莹这样的才女。”

去年年底,“时尚奶奶团”的奶奶们登上游轮,向南太平洋进发,开始了为期53天穿着旗袍游世界的旅程。除了下船玩,高建华还喜欢在船上上课。虽然船上美食不断,但她常常忙得饭也来不及吃,严格遵循日程表,听教授、非遗传承人、工艺大师讲课。当然,高建华和“时尚奶奶团”此行还有一个目的:展示中国旗袍的美,展示中国奶奶的美。“之前大家对‘中国大妈’有一种刻板印象,觉得这群人素质相对低下。其实中国有许多时尚、优雅的奶奶,只是没被看到。‘时尚奶奶团’不仅在看世界,还在向世界传播中国文化。”高建华说。

争夺“银发流量”生意机会

网络是年轻人的领地,老年群体一度处于失声状态。但如今,越来越多网红爷爷、网红奶奶走入大众视野。这也渐渐演变成一门生意。

近日走红B站的“敏慈不老”已89岁高龄。在孙子的帮助下,她仅靠讲述自己的人生故事,就在短短3个月内吸引30余万年轻粉丝。来自山东的“阿木爷爷”63岁,凭木匠工艺“圈粉”无数。制作鲁班凳、将军桌、摇椅,还有孩子玩的竹蜻蜓……爷爷不仅在国内吸引大量观众,在海外也获得上百万的订阅。

网红爷爷、网红奶奶们的视频,一类由儿孙拍摄、剪辑,另一类按照写好的剧本,由专门的团队制作。粉丝量增加到一定程度,他们可以接商业广告、参加线下活动。何大令曾在去年夏天和团队花了两个月时间调研。他们看到中国社科院公布的数据,中国目前60岁及以上老年人已达2.49亿。据预测,10年后,这个数字将达到3.71亿。这一代老年人中,有不少是1977年高考恢复后的第一批大学生,无论是文化程度还是消费水平,都比上一辈人高。他们乐于拥抱互联网。“目前网络上充斥年轻的网红博主,市场饱和、同质化严重。而老年的美妆博主、时尚博主、健身达人非常少。我相信未来一定会涌现一批老年头部博主。这是巨大的机会。”何大令说。记者 吴桐 实习生 杜昕儿