作者 | hikaru

(相关资料图)

编辑 | 喜旺

这届家长太难了。

上学时忙着5年高考3年模拟，长大后忙着刻南瓜做灯笼。

原本以为只要上了211985，毕业之后就不用再为作业发愁了。

哪承想，真正的考验还在幼儿园等着你呢。

明明是亲子互动的手工作业，却被群里一浪高过一浪的“匠人"们卷成了野生非遗作品展会。

当然有天花板，就有地下室。

同样是制作中秋灯笼。一些在手作方面多少有点”天残地缺“的家长，挑灯夜战，费劲巴拉整出来的成果简直惨不忍睹。

于是就有了下面这句扎心的话——

这届90后家长，小时候给父母丢脸，长大后给孩子丢脸。

幼儿园旅行，怀柔太近北极太远

一直遵循“女儿要富养”的李萌，在女儿悠悠出生后，就下定决心要把这个世界上最好的东西都给她。

李萌小时候就一直听教育专家说起，读万卷书不如行万里路。

加上同一批进入幼儿园的孩子家长，每个周末都会在朋友圈晒出带孩子去周边城市的旅游照。到了寒暑假和法定节假日，更是扎堆出国。

为了跟上大部队的节奏，李萌把所有年假都放到了带女儿出国旅行这件大事上。

疫情前的几年里，李萌带着4岁的悠悠去了日本韩国泰国新加坡等七八个国家，母女两人的足迹几乎踏遍了亚洲各国。

每次旅行预算花费不少，一个人带着女儿出国更是劳心劳力。

但这些投资和付出，李萌觉得花得值。

在她看来，悠悠正是对世界充满好奇的年龄。不论这些旅程中的回忆，在她长大后还能记住多少。在李萌看来，都是一笔宝贵的童年财富。

悠悠的出游经历，在没有孩子的旁人看来，已经算得上是绝对富养了。

可和她一样大的同龄人，疫情前打卡旅行过十几个国家的，不在少数。

也有不少人在幼儿园中班时已经去看过非洲动物大迁徙。

这种鸿沟式的差距，让李萌觉得难以弥补。

更让她觉得自责和拉胯的是。为了更多带孩子出国旅行的机会，身边不少同学妈妈从公司辞职回归家庭，把所有个人时间都扑在了带孩子出国旅行，积累眼界和经验。

而且在幼儿园家长中，还存在着一条看不见的旅行鄙视链：欧美>日韩>东南亚>国内各地>本市。

虽然李萌知道，对于这个年纪的孩子来讲，只要父母陪在身边，去哪里玩都会很开心。但这种旅行鄙视链，还是让她内心莫名的焦虑。

是人就会有攀比心，更何况幼儿园这种人生中迈向社会的第一站。

工薪阶层出身的李萌，绝对不能接受悠悠从此落队。

尤其看到别人家的孩子去法国葡萄酒庄见习，自己的孩子只能去怀柔水库钓鱼。

假期回来的观察日记里，别人家的孩子在声情并茂的讲述海外的所见所闻，自己的孩子只能分享去农家乐摘玉米的经历。

这样赤裸裸的对比，谁看了会不眼红？

家长们会在幼儿园之外激发出来的攀比之心，也就好理解了。

比起孩子们的探索教育，幼儿园假期旅行更像是家长们之间的名利场比拼。

在听说北京海淀区的小学，2018年时已经利用寒暑假去了北极后。李梦愈发觉得，未来几年的压力一定会越来越大。必须尽早想个办法，让悠悠不输在这条旅行起跑线上。

还没等到她做好下一年幼儿园旅行的计划，突如其来的疫情打乱了她的计划。

疫情开始后的网课时代，孩子居家时间变长了。虽然不再需要旅行来积累日记素材，但对家长的要求不止努力赚钱，还要掌握十八般武艺。

首当其冲的手工作业，就成为摆在她面前的另一道坎。

白天做表格，晚上赶作业

“通宵做女红伤不起啊，缝到这个点也是醉了。静音补觉，谁也不要打扰我。”

凌晨5点多，发完这条“公示”用的朋友圈后，家有两个娃的徐妈妈倒头就睡。

为了给两个上幼儿园的孩子，缝制手工作业要的立体沙包，她从周日晚上11点多一直缝到了早上5点，整整六个小时没有合眼。

等沙包终于缝完最后一针，徐妈妈终于松了一口气。这个星期的幼儿园闯关计划，也算是暂时画上了一个句号。

结婚前连十字绣都没有绣过的徐妈妈，自从两个孩子上了幼儿园，她也仿佛开了挂一样，重修了一遍缝纫裁剪课。

每天下班回家后，她不是给大宝做布艺拼接画，就是给小宝缝汉服。要是两个作业的档期撞在一起，她就得连夜踩缝纫机，保证在第二天上学前给孩子们交足作业。

从事财务工作的徐妈妈，因为长期低头伏案，落下来了颈椎慢性劳损的毛病。

求医问药的小心保养了几年，才把病情控制稳定。

哪知道，接连做了几个通宵的幼儿园手工作业，她颈椎上的老毛病就变本加厉的发作了。

有时忙到凌晨二三点，丈夫也劝她请天假好好休息一下。

可一边是老板，一边是老师，哪边她都不能得罪。

最后只能吃着止疼药，照常去上班。

“你说老师布置这个作业时，会不知道是谁在做吗？可人家一声令下，家长只能跟着随声附和。谁敢多嘴一句，就是给孩子找麻烦。只是苦了我们这些双职工家庭，下班后还要为作业压榨自己。”

像徐妈妈这样敢怒不敢言的家长是大多数。他们一方面苦于这种996以外的作业轰炸，一方面不愿意提出异议，不愿意降低作业的完成度。宁可自己吃点苦，也怕孩子因为不合群被孤立，被霸凌。

也正是因为家长们的集体默许和被迫跟风，才让超出能力范围的幼儿园作业就成了常态，并且愈演愈烈。

就像孩子的认知能力层次不齐一样，家长的动手水平也是各种各样。

硕士毕业的小陈，从小就不擅长手工美术。

自从孩子上了幼儿园，她每天最怕听到的声音，就从早上的闹铃声，变成了幼儿园家长微信群的“滴滴”声。

只要下午5点之后群里有消息弹出，就意味着今天晚上又要熬夜做手工了。

面点比赛，给昆虫做房子，时装秀，编花篮，中秋的灯笼，端午的汉服，万圣节的南瓜灯.......

每周一次的手工高难度作业，不只考验着她的动手能力，还要求她要有一定的设计创新能力和审美水平。

每次深夜做作业，同住在一起的爸妈提出了要替她分担。

一想到平日里老人带孩子已经够辛苦了，小陈就不忍心再让他们跟着一起熬夜。

实在迫不得已时，她也会让家里6岁的大儿子也一起参与给弟弟做作业。

比起常规作业，小陈更怕突然袭击。

元宵节前一天晚上，小陈收到老师发来的消息。内容是要配合孩子做一个手工灯笼，在元宵节当天带到学校展示。

学设计出身的她，绘图和动手能力比其他家长还要高出不少。

可加完一天班，身心俱疲的小陈，哪还有精力去构思幼儿园作业。更何况，以学龄前儿童角度观察制作的手工，从创意到制作都和成年人有着太大区别。

眼看还有9个小时准备时间，同住在一起的爸妈提出了要替她做手工。

一想到平日里老人带孩子已经够辛苦了，小陈就不忍心再让他们跟着一起熬夜。

最后只能陪着笑脸，花钱请部门实习生出手相助，才算勉强交上了作业。

做手工作业找亲友寻求帮助，网购定制已经不是什么新鲜事。

原本是增进亲子间互动的手工作业，也成为了一种市场行为。只要你能开出价，重赏之下必定会有勇夫来接单。

虽然这样的手工作业，已经失去了亲子互动的意义，但对于家长来说却是最后一根救命稻草。

对于这点，后知后觉的小李深有体会。

在幼儿园作业这个问题上，很多90后家长选择男女分配制度，轮流坐庄，找队友组团完成任务。

在大厂当码农的小李，笨手笨脚的，这辈子做的所有手工启蒙课程，都交代给了儿子的幼儿园作业。

可经过十几次的实验和学习，刻个南瓜灯还会英勇负伤的他，至今也仍然是“白纸”一张。

〓 图源：公众号 果壳病人

面对做不完还逐渐升级的幼儿园作业，小李好几次都想找个借口婉拒，但一心想要陪伴儿子成长的他，不去亲自上手做，担心有人会说父爱缺失，这爹当的省心省力。

亲自上手去做，架势做派倒是拉开了，但一晚上也没什么正经产出。

于是，不管当天到家有多晚，他都没有落下过一次作业。

白天写代码，晚上做手工。

即便这样，他通宵熬夜做出的手工，也总是被老婆嫌弃摆烂，孩子也不满意。

尤其是看完了其他爸爸完成的作业后，小李更是挫败感成倍袭来。

后来他才知道，他们都是在网上高价定制的。

原来网络上一直有人专做幼儿园手工作业的生意，花高价找枪手这事，在家长间也已经是常态化现象。

作业难易程度和呈现效果不同，每单价格也从几十到几百块上不封顶。

让小李想不明白的是，这种明晃晃的“代子从军”行为，怎么就成了家长们上分的杀手锏。

而这种外包的手工作业，究竟是对孩子动手能力的培养，还是一场幼儿园和家长联手演绎的双簧式的闹剧呢？

做手工难，找材料难上加难

比起可以找枪手做手工，搜寻作业的原材料才是90后家长推脱不出去的另一项难题。

“真不是我们家长懒，做手工作业用的材料应该属于教具教材。幼儿园不提供，让我们去哪儿找？”

如今已经是“废品达人”的李小姐，在儿子上幼儿园这两年，家里储藏室里的存货量是直线上升。

为了应对老师随时下发的作业要求，易拉罐、纸箱、月饼盒这类废品是万万不敢，生怕哪天校手工作业时用得上。

时间久了，李小姐甚至得了一种“捡不到就算丢”的毛病。

每次去朋友家串门，眼睛都只瞄着废品，就要嘱咐对方给她留着，千万别扔。

其实这也是没办法的事。

每次做手工作业，去小商品市场采购原料时，东西少了人家不卖，买多了占地方不说，有些东西幼儿园三年就业只用一次。

有了多次教训后，现在任何一个纸壳，泡沫板在李小姐眼里都成了宝贝。

女儿上了三年幼儿园，李小姐办公室的下午茶就从奶茶咖啡变成了王老吉健力宝。

每次老师要求带彩色易拉罐的作业布置下来，她就立马下单两箱饮料送到办公室，让同事帮忙喝完，留罐去水。

像这样的临时作业，让李小姐搭了不少人情。

要是作业取材只限于易拉罐，那还好办。按李小姐的话说“不怕老师发作业，就怕临时要材料”。

有一次晚上9点多，在哄女儿去睡觉时，李小姐才得知明天幼儿园要做树叶画，每人必须带20个叶片。

不得已，她连夜下楼扫了两个街，凑齐了20个叶片后，才敢踏实睡觉。

比起树叶，什么千奇百怪的手工材料都在幼儿园作业群里出现过。

有时全家人忙的脚不沾地，最后准备的材料还是驴唇不对马嘴。

仔细一问，原来是孩子太小，转述不清。

想想当年给女儿报幼儿园时，李小姐还曾单纯的幻想，如今教育系统都面临招生难的困境，要是哪家幼儿园承诺事儿少，一定优先考虑。

现在想想，自己当年还是太年轻了。

从手工作业这一项就能看出，家长作为被动的一方，哪里轮的上挑拣幼儿园，分明是幼儿园在变着花样筛选家长！

我只想说一句，这届90后真的太难了！

幼儿园作业到底留给谁的？

幼儿园的手工作业，究竟是布置给孩子锻炼手脑发育的，还是故意刁难家长的？

这种卷出新高度的幼儿园作业，存在真的有必要吗？

这个拷问了千万家长的难题，真正回答起来并不难。

在网络上搜索幼儿园作业，你会发现无数黑色幽默一样的段子。

种种世间罕见的神童，往往都汇集在一个家长作业群里。

小班写日记，3岁练杂技，不会写字却能做PPT......

这种明眼人都能看出的造假式作业，背后其实都是家长在华山论剑。

把自己童年未完成的梦想寄托在孩子身上，还是把好高骛远的目标强加给下一代，这种“拔苗助长”的行为，让不少家长们错误的将“早慧”当做判断孩子成功与否的唯一标准。

而一些家长，也把旅行和作业间的攀比当做给自己争气，成就自己虚荣心的最好工具。

幼儿园布置的作业，其本身就是以孩子年龄为前提，开发出来动手动脑的小实验。

在3到6岁这个阶段，是孩子探索和发现未知的最好时期。因为个人身心素质不同，每个孩子的学习能力自然有所差异。这也就会导致作业质量参差不齐，创意大于质量，这本无可厚非。

而且从这些作业里，老师也能观察出每个孩子的特长和兴趣点，并非一定要从中分出三六九等。

家长对待手工作业的好高骛远，也许会错过发现孩子“与众不同”的最好机会。

过早开始“内卷”不仅加重了家长焦虑，孩子也未必体会到其中的乐趣。

接纳孩子成长过程中的“不完美”，给他们学习的自由空间以及试错的机会，这才是家长摸索着自我成长的重要手段。

而且，如果连好好观察动手的时间空间都不给孩子，他们又怎么会写出好的作业来呢？

反观幼儿园这边，一味追求作业完成度高大上，根本不去思考成品水平是否超出低龄儿童的认知。制定出难度超出幼儿年龄的作业，让完不成的孩子打消积极性和自信心。

这种脱离实际，一拍脑门决定出来的手工作业，本质上就是对教育的一种不尊重。

给代工出的作业搞评比，忽略了对孩子的培养，把教育目标对准了家长，更是一种掩耳盗铃式的推脱。

学海无涯，漫漫十几年的寒窗之路上，幼儿园只是绝大多数人踏上“征途”的第一步。

如何才能正确地引导幼儿，发现自己的个体差异和擅长，锻炼手脑的配合？

还是需要幼儿园和家长们相互理解、共同探索，在教育与实践中寻找到一个最佳的平衡。